江淹仕闽文章的福建情结
（来源：福建日报 2024-10-29 10版理论周刊·读书）
钟昱彬
福建地区在唐代以前的典籍中记载甚少，不少久居中原的士人群体对这一“限以高山，人迹所绝，车道不通，天地所以隔内外也”的地区充满无知与敬畏。江淹因触怒建平王，被贬为“建安吴兴令”，即今福建浦城。晚年的江淹才思枯竭，故有“江郎才尽”之说；但青年江淹任职福建三年，却有“江淹梦笔”的美谈，在此期间撰成的多部作品，处处可见福建的风土情状，他的到来不仅为福建地区在中古文学长卷上留下厚重一页，而且从这些作品当中，亦能一探他的福建情结。
古人眼中福建是一片与中原截然不同的奇域，宋淳熙《三山志》云：“闽宅东南，负山而舐海……严壑夹驶，不留其间……道出甘洲，山川揖逊，乃百里如掌。海潮涨卤至东峡，激淡潮而西，脉络敷贯，委蛇详缓，州治其中，有中州气象。”这种山海相依的自然特征为内陆所罕有，江淹由荆入闽后将其定格在《江上之山赋》里。从视角上看，江淹宦游荆楚时的山景还是典型的内陆特征，如“碧峰”“青萝兮万仞”，但当江淹进入福建后，景色陡然一变：“竖丹石兮百重”一句夸张地呈现福建丹霞地貌势如千钧的特点；“如断如削”“嶤嶷尖出”“岩岍空凿”绘制出福建典型的海蚀风貌；用“鰅鳙”“鼋鼍”等海洋生物点缀“波潮兮吐纳”的福建海滨景观。
其后时光里，他所做文章，凡是写山便多有状海，如“沄沄积陵，水横断山。穷阴匝海，平芜带天”（《去故乡赋》），“山反覆而参错，水浇灌而萦薄”（《江上神女赋》）；若是观海，落笔必然顾山，例有《待罪江南思北归赋》“俯金波兮百丈，见碧沙兮来往……石炤烂兮各色，峰近远兮异象”以及《别赋》“舟凝滞于水滨，车逶迟于山侧”等。这种山海相依的地理特征，给此前囿于内陆的江淹带来了新奇的视角与体验。
江淹笔下，福建的海、陆、空融为一体，独有的海天奇景跃然卷牍。明人镏绩《霏雪录》辑闽越“虾蟆吐虹”奇事：“越中有道士陆国宾者，晓乘舟出。见白虹跨水甚近，及至其所，见虾蟆如箬笠大。白气从口出，即跳入水，虹亦不见。”福建海上的虹霓有着极高的观赏性，江淹《赤虹赋》以时间线索来绘状福建云天变化：“视鳣岫之吐翕，看鼋梁之交积。于是紫油上河，绛气下汉；白日无余，碧云卷半；残雨萧索，光烟艳烂。”
赤虹出现前，江淹就敏锐地察觉到“鳣岫吐翕”“鼋梁交积”的征兆，提笔为福建虹霓披上一层梦幻的神话色彩；后将“紫”“绛”“白”“碧”等色彩铺开，辅以“上”“下”“卷”3个动词，虹霓仿佛有了生命，“残雨”过后迎来“光烟艳烂”的绽放；当赤虹完全显现时：“俄而赤蜺电出，蚴蚪神骧；暧昧以变，依俙不常；非虚非实，乍阴乍光；赩赫山顶，炤燎水阳。”
画面令人心颤，这时江淹不用工笔实写，代以“神骧”“暧昧”“不常”等虚幻写意的词汇，传递出赤虹临天时“非虚非实，乍阴乍光”的明晦感受；最后把视角拉远，用“赩赫山顶，炤燎水阳”来呈现赤虹的绝高位置与磅礴气势。
江淹作品对福建云霞的挥墨，不单停留在象征层面，而是让其兼具内涵与图像的双重功能。《杂三言》序曰：“予上国不才，黜为中山长吏，待罪三载，究识烟霞之状。”寥廓闽天的绚烂霞光，自成琳琅画卷，福建山海的无声作陪，在江淹沉郁生活中透出光亮，也让他的山水文章荡出新意。
江淹平生创作喜用草木意象，他在《自序传》里直陈：“珍木灵草，皆淹平生所至爱。”当江淹踏上福建大地，举目所望，除了崇山峻岭与无垠海滨，便是原始植被与奇花异草。为官于此，那些代表福建风情的草木植被，也成为他这一时期创作的亮点。
首先是对福建植被的直写白描。江淹《草木颂》序曰：“爰乃恭承嘉惠，守职闽中……叶饶冬荣，花有夏色，兹赤县之东南乎？何其奇异也？”这一组诗共15章，所记皆是福建大地馈赠于他的新奇见闻：长于连嶂的金荆“江南之山，连障连天。既抱紫霞，亦漱绛烟。金荆嘉树，涵露宅仙”；卧于石林的相思草“竦枝碧涧，卧根石林。日月断色，雾雨恒阴。绿秀八炤，丹实四临”；外形招摇的豫章“伊南有材，匪桂匪椒。下贯金壤，上笼赤霄。盘薄广结，捎瑟曾乔”。
此外还有栟榈、杉、柽、杨梅、山桃、石榴、木莲、石上菖蒲、黄连、薯蓣、杜若、藿香，共计15种当地植物。明人何乔远《闽书》道出福建草木类型之丰富：“梅岭玉兰丛生，不叶而异香飘远。榆溪仙杏，树古槎牙，生果不乏……四时环视，万象呈露，宛然如画，可以娱目怡情，消尘涤虑，不必入蓬壶而登员峤也。”福建的奇花异草，不需过多藻饰，用白描之笔将它们定格，就已让文章处处生新。
其次是将福建植被用于比兴、装饰。江淹模拟《楚辞》施展比兴，草木意象是无法绕过的，《山中楚辞》有“吾将弥节于江夏，见杜若之始大”以杜若起兴，抒命将不续之忧；《杂三言》“金灯兮江蓠，环轩兮匝池。相思兮豫章，戴雪兮抱霜。栽异木而同秀，种杂草而一香。苔藓生兮绕石户，莲花舒兮绣池梁。伊日月之寂寂，无人音与马迹。耽禅情于云径，守息心于端石。永结意于鹫山，长憔悴而不惜”则用江蓠、豫章等草木起兴，过渡到欲向禅门、结意鹫山的胸臆抒发。
他在《游黄檗山》里写“南州饶奇怪，赤县多灵仙。金峰各亏日，铜石共临天。阳岫照鸾采，阴溪喷龙泉。残杌千代木，崷崒万古烟。禽鸣丹壁上，猿啸青崖间。秦皇慕隐沦，汉武愿长年。皆负雄豪威，弃剑为名山。况我葵藿志，松木横眼前。所若同远好，临风载悠然”。诗中他用遮日金峰、临天铜石、鸾采龙泉等自然景观撰造仙境，叠以秦皇汉武都愿于此修道的对写笔法，来衬托福建黄檗山奇幻的仙界景象，诗中葵藿、松木两种草木既状志，又给这片神仙洞天起到装饰作用。
再如《丽色赋》以草木修饰神女：“故仙藻灵葩，冰华玉仪。其始见也，若红莲镜池；其少进也，如彩云出崖。五光徘徊，十色陆离。宝过珊瑚同树，价值琼草共枝……若夫红华舒春，黄鸟飞时；绀蕙初软，頳兰始滋。不击蘅带，无倚桂旗。摘芳拾蕊，含咏吐辞。”这一段中，江淹不用寻常方法刻画人物，代之以红莲、珊瑚、琼草、绀蕙、頳兰、蘅、桂等草木作饰，喻之以“仙藻灵葩”，动之状“摘芳拾蕊”，一位绝世独立、遁离尘俗的神女形象被栩栩如生地塑造出来。由是可见，福建草木在他的文章中架起了一道虚幻天界与现实世界的桥梁。
魏晋六朝时期，福建人口结构的主体还是土著居民，王应山《闽都记》记载了他们的大致情状：“其俗俭啬、喜讼、好巫，君子外鲁内文，小民谨事畏法，耕稼鱼盐为生。”晋宋至齐梁年间，朱维幹《福建史稿》记载当时“劳动人民，在山陬海间，辟草菜，尽地力，耕地增加，才有水利的兴修，因而福州有东西两湖，长乐有严湖，连江有东塘的开凿和疏浚。这时闽中已不同于淮南王刘安所说，到处是深林从竹，蝮蛇猛兽出没之地，而有无数的田园村落”。可见在江淹这样的入闽官员以及当地百姓的共同努力下，福建地区的社会经济有了很大改观，俨然一派欣欣向荣的气象。
江淹任职福建期间，与当地百姓的接触被写进了文章当中，如《石劫赋》：“海人有食石劫……蚌蛤类也。春而发华，有足异者，戏书为短赋……故其所巡，左委羽，右穷发。日照水而东升，山出波而隐没。光避伏而不耀，智埋冥而难发……充公子之嘉客。傥委身于玉盘，从风雨其何惜。”作品呈现了当地居民生活画面，随着他们足迹的移动，一幅原始而充满野性的福建画卷徐徐展开——太阳东升灿照水面，峰峦立水随潮隐没，莽莽榛榛的密林伏光不耀，携智之人若隐于此绝难寻踪。
江淹从福建居民身上得到灵感，撰造了一些特殊的文学形象：“仆闻狂士之行有三，窃尝志之。其奇者，则以紫天为宇，环海为池，倮身大笑，被发行歌。其次，则坚坐崩岸，僵卧深窟，朝餐松屑，夜诵仙经。其下，则辞荣城市，退耕岩谷，塞迳绝宾，杜墙不出。然者，皆羞为西山之饿夫，东国之黜臣，而况其乡党乎？或有社稷之士，入而忘归，则争论南宫之前，卫主于邪；伏身北阙之下，纳君于治。至乃一说之奇，惊畏左右；一剑之功，震栗邻国。夫能者，唯横议汉庭，怒发燕路，且犹不数，而况于邻里乎？”
江淹眼中的狂士，既延续了“接舆楚狂”的形象特点，又把所见闽人的特征结合起来：“紫天为宇，环海为池，倮身大笑，被发行歌”“坚坐崩岸，僵卧深窟”都是福建居民原生态的写照；“朝餐松屑，夜诵仙经”一句则被江淹糅进幻想色彩，将福建居民塑造得如仙人一般——在魏晋观念里，仙人本就是返璞的，福建居民“退耕岩谷，塞迳绝宾，杜墙不出”，正是求仙访道之人的理想状态。
福建水土孕育出的福建居民，有着契合这片土地的精神风貌，在他们眼里，江淹或许才是那个不同寻常的“异类”。但正如江淹在《草木颂》中所写“山人结侣，灵俗共游。时不至采，为子淹留”，他与生于福建、长于福建的“山人”们结侣交友，与这片土地的淳朴风俗共游。
为仕于此、建设福建的江淹，对这片土地施以笔墨，勾勒成文，他的文章，既是真实性与艺术性俱佳的、福建大地的历史样本，也是他远游经历下乐观生活的精神写照。
（作者单位：福建师范大学文学院）
https://fjrb.fjdaily.com/pc/con/202410/29/content_406624.html